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L'historien américain Thomas Cripps, caractérise cette oeuvre comme   « un bond 
majeur pour le cinéma et un sacrifice de l'humanité noire sur l'autel du racisme  » (1). 
David Work (1875-1948), fils d'un général sudiste ruiné, acteur de théâtre puis de 
théâtre  filmé,  tournera  plus  de  trois  cents  films,  après  son  passage  à  l'Actor 
Company Edison en 1907, The Birth of a Nation, (Naissance d'une nation), I915, 
120mn (2),  et  Intolérances,  sont  les plus connus.  L'apport  de  Naissance d'une 
Nation à la grammaire cinématographique est indéniable (3). Ce film présente les 
événements  de  la  Guerre  de  Sécession  avec  des  effets  de  réalité  dignes  d'un 
véritable  reportage,  mais  passe  aussi  par  le  filtre  de  l'intime.  Deux  familles  se 
déchirent  :  les  Starman  sont  fidèles  à  L'Union  et  les  Cameron  sécessionnistes. 
Griffith  recourt  à  de  multiples  procédés  rhétoriques  pour  distiller  son  message 
partisan. Selon lui, le Sud historique était régi par un ordre naturel et sacré. Avec ses 
maîtres blancs et ses domestiques noirs. Cette société close aurait incarné, sur la 
terre, une forme supérieure de civilisation. Cela, parce que l'homme blanc y assumait  
pleinement son destin de domination...Une vision criminelle du monde, conforme à 
l'idéologie  colonisatrice  d'un  XIXème  siécle  où  Disraeli  énonçait  cette  pensée 
inquiétante : all is race, there is not other truth. 

Un film dédié à la position des races
Pour Griffith, là où les autres races jouissent des mêmes droits que la race blanche, 
ne règne que la barbarie. Il affirme, dès le premier encart, au début du film, que la 
venue - même forcée - des Noirs a déclenché, à distance, la guerre civile. Avec la  
défaite et  l'adoption des lois abolitionnistes, le Sud est rentré dans la  « moisson 
terrible. » : la perte progressive de son identité et de ses valeurs. L'émancipation n'a 
produit que de l'injustice et de la déraison. Car, selon Griffith, le Noir libre ne serait  
que le singe de l'homme blanc, au sens où Saint Augustin affirme que le démon est  
le  singe  de  Dieu.  Le  film  évoque  constamment  une  question  particulièrement 
oiseuse, celle de de la position des races dans la société. Dans Naissance d'une  
Nation,  les députés  noirs  à  la  Chambre,  sont  représentés  comme des pitres de 
carnaval. En revanche, les domestiques soumis à leurs maîtres sont valorisés. Tout 
cela demeurerait  presque anodin, pour l'époque :  le fouet résonne ainsi  souvent,  
dans la charmante Russie de la Comtesse de Ségur. Mais, la seconde partie, glorifie 
de façon éhontée, le Klu Klux Klan, interdit depuis 1871 (4). Il s'ingénie à justifier ses  
actions de maintien de l'ordre racial. Le NAACP; fortement mobilisé, tentera, en vain, 
dès sa sortie, de faire censurer le film (5) .

La manipulation de l'inconscient optique
Le  critique  Walter  Benjamin  mentionne  l'existence  d'un  inconscient  optique.  Il 
rapporte, citant Dauthendy, qu'au début des daguerréotypes, certains n'osaient pas 
les regarder trop longtemps, « on avait peur de la précision de ces personnages et  
l'on croyait que ces minuscules figures sur les images pouvaient nous apercevoir.  » 
Force est de constater l'existence d'une légère inquiétude, quasi existentielle, face à 
l'image photographique, trop parfait analogon du réel. C'est le syndrome du poulet,  
conté  par  Marshall  Mac  Luhan.  On  projette  à  des  villageois  africains,  un 



documentaire sur l'hygiène. Interrogés sur ce qu'ils ont retenu, ils plébiscitent, pour 
ses effets de réalité, un volatile qui traverse l'écran fugitivement. Un sacré acteur, à 
leur yeux, aussi vrai que vrai. Les personnages et certaines scènes de Naissance 
d'une  Nation s'impressionnent  comme  des  faits  réels  dans  le  subconscient  du 
spectateur et y laissent des traces significatives. On assiste en direct, par exemple, à 
la naissance de l'idée du KKK. Une fable de pure propagande. La « fatale moisson » 
a  commencé,  avec  la  libération  des  Noirs,  sous  l'instigation  des  carpetbaggers 
abolitionnistes  et  le  héros  sudiste  se  lamente  devant  une  rivière.  Un  carton 
commente :  « il  se désespère devant la dégradation et la ruine de son peuple. » 
Mais, surprise, un gai troupeau avec de charmantes fillettes noires à tresses, surgit 
soudain. A leur insu, d'autres se sont cachés, au détour du chemin, sous un drap 
blanc. Ils s'approchent intrigués. La forme s'agite soudain. Les enfants s'enfuient,  
épouvantés. Le désespéré à alors une illumination. L'idée scabreuse de costumer les 
Blancs, pour effrayer les Noirs, vient de naître sous nos yeux. D'où Griffith tient t-il  
cette légende perverse, qui associe, par la bande, les Noirs à l'invention du KKK? 
Effet  machiavélique de l'arroseur arrosé. Le drap blanc qui  évoque le linceul des 
fantômes sera la pièce maitresse du dispositif à terroriser. A partir de ce moment, la 
couleur blanche devient dans le film un personnage à part entière. Etrange acteur 
d'un code chromatique piégeant, emblème maléfique de l'idéologie sudiste, étendard 
en apparence immaculé  de la  raison raciste.  Griffith  en jouera,  habilement,  pour 
magnifier les multiples chevauchées fantastiques des cavaliers blancs du KKK qui 
hantent son oeuvre. La répétition des farouches apparitions des klansmen, va, dès 
lors, impressionner subtilement notre inconscient. C'est « l'effet  tampopo ». Ce film 
japonais (1985) de Jugô Itami,  est  consacré à une délicieuse recette  de nouilles 
inventée dans un petit restaurant. Au final, le spectateur voudrait, lui aussi, pouvoir 
en engloutir une pleine plâtrée. Chez Griffith, qui nous manipule ainsi, envoûtés par 
le souffle épique des cavalcades endiablées, on oublie vite l'ignoble mission du clan, 
pour  souhaiter  impérieusement,  tels  des  gloutons,  leur  réapparition  sur  l'écran. 
Comment, alors, et dans quelle logique désirante, la vision de ce que l'on réprouve 
peut-elle autant nous fasciner?

La notion de pictogramme idéologisé.
Suite à l'analyse de la publicité  Panzani  de Barthes, la sémiologie universitaire de 
l'image a souvent construit l'analyse iconique sous la forme d'une serrure dont elle 
avait  préalablement forgé la clef  (6). Nous nous contentons ici,  plutôt  que de les 
élucider  hasardeusement,  de  repérer  l'existence  de divers  mécanismes.  Laissant 
entier le mystère esthétique du fonctionnement de l'impact. Roland Barthes, signale, 
dans  La Chambre claire,  l'existence dans l'image photographique, d'un élément, 
qu'il baptise punctum, il s'agit d'un fragment de l'image qui sort du décor, d'un détail 
saillant qui attire l'oeil  du récepteur :  « c'est lui  qui  part de la scène et vient me  
percer »  (7)  Il  peut  s'agir  d'éléments  remarquables,  mais  fortuits,  qui  sont 
sélectionnés par le récepteur. Mais, rien n'empêche de considérer que le  punctum 
d'une image est contingent d'une volonté, qu'il s'agit, en fait, du  renforcement  voulu, 
du point de vue de l'émetteur, d'un détail spécialement retravaillé pour produire une 
impression donnée. La possibilité par un tel effet, d'échapper à la plate polysèmie de 
l'image,  résume  toute  la  publicité  graphique.  Dans  un  dispositif  voisin,  celui  qui 
idéologise une image va y créer volontairement un punctum pour capturer l'attention 
du récepteur. Cette monosémisation fonctionne comme une légende : elle masque 
ou  atténue  les  autres  interprétations.Ce  punctum contingent  est  un  embrayeur 
idéologique, qui contribue à renforcer le message général. Ainsi, le passage d'une 



photographie  brute  à  sa  publication  dans  la  presse  donne  souvent  lieu,  à  des 
modifications  notables  pour  simplifier  et  orienter  son  interprétation  future.  Cette 
stratégie de tension du destinataire existe depuis la nuit des temps imagés. C'est, 
par  exemple,  sur  l'affiche de l'exposition pétainiste  « Le Juif  et  la  France »,  qui 
représente  un  homme enlaçant  le  globe  terrestre,  les  renforcements  affectant  la 
forme du nez et de la main crochue, surdimensionnés. Une manière de citer  les 
critères d'apprenez à reconnaître un citoyen juif, autre aberration de l'époque. Mais 
aussi d'affirmer, de façon univoque, que les Juifs veulent dominer le monde. Griffith 
se livre à ce petit jeu de dupes avec le récepteur. Certaines séquences clefs, sont 
caractéristiques de ce  travail  minutieux d'idéologisation  de l'image.  Ainsi  dans la 
séquence du désordre au Master Hall. L'enjeu est de taille pour Griffith, qui entend 
démontrer combien l'entrée des Noirs à la chambre est inadmissible. Selon lui, l'ordre 
naturel est bafoué. Il figure la minorité blanche assistant impuissante au vote de lois 
présentées comme scélérates (8). Le KKK, en devient à ses yeux, le dernier refuge 
de la légalité. Il va donc s'appliquer à produire une  reconstitution historique  falsifiée 
de cet  événement,  travaillée image par  image,  visant  à  démontrer  l'inanité  de la 
situation. Les Noirs, affublés de costumes grotesques, ridiculisent leur fonction, ils 
s'apostrophent,  se battent,  s'empiffrent de  fried chicken en gesticulant.  Les plans 
sont  travaillés comme de véritables affiches de propagande :  un député parle  la 
bouche pleine, un pilon de poulet à la main, il se tourne vers un autre qui a les pieds 
sur la table et s'apprête à enlever sa chaussure. Ce pied savamment dramatisé, qui  
avance, alors, par saccades, jusqu'à envahir progressivement l'écran, symbolise, à 
lui seul le désordre ambiant, et proclame clairement le fait que les députés noirs ne 
sont  que  d'invraisemblables  usurpateurs.  Ce  pied,  obscène,  est,  en  tant  que 
punctum intentionnel  un  embrayeur  idéologique,  un  élément  du  dispositif  de 
propagande du film,  tout  à  fait  semblable aux doigts  crochus du personnage de 
l'affiche antijuive déjà mentionnée.

Quelle est la frontière entre la propagande manipulatoire et la manipulation ordinaire 
de symboles dans la fiction ? Car, le cinéma, au fond, fourmille de puncta : ce sont 
les mains en formes de pinces du vampire dans Nosferatu, le berceau qui tombe à 
l'infini  dans  le  grand  escalier du Cuirassé  Potemkine,  celui  qui  contient  un  petit 
monstre vert dans Rosemary's baby. Mais ces embrayeurs symboliques décrivent et 
suggèrent, captivent, mais ne tentent pas de capturer le spectateur pour l'assujettir 
en  manipulant  ses  convictions.  Griffith,  tout  au  contraire,  emploie  des  procédés 
déloyaux d'idéologisation de la photographie dignes de l'affiche de propagande. Il  
réécrit  l'histoire  de  son  pays  dans  une  optique  si  tendancieuse  qu'elle  fait  de 
Naissance d'une nation,  le prototype même du film révisionniste. Griffith s'inscrit, 
donc, ce faisant, dans une logique très particulière, celle la même qui gouverne Le 
Juif Süss, le film de propagande le plus manipulatoire jamais conçu. Cette logique, 
c'est celle de la mauvaise foi (9). Il a compris que le cinéma était un formidable outil  
de communication  de masse et  il  s'en sert  de  façon machiavélique comme d'un 
instrument  de  revanche  raciale.  Il  exhibe,  au  final,  un  portrait  photographique 
saisissant de ressemblance, de l'idéologie sudiste.
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Notes.

1. Thomas Cripps Slow Fade to Black : The Negro in American Film, 1900-1942.
2. Le film s'inspire du roman de Thomas F. Dixon,  The Clansman: An Historical  
Romance of the Ku Klux Klan,1905.
3. Emploi systématique des gros plans et plans moyens, saisie des acteurs de dos et  
de profil,  alternance des séquences : autant de petites révolutions techniques qui 
vont influencer Von Stroheim, Dreyer et Eisenstein. 
4.Selon André Kaspi  (  in :  Les Américains,  Points,  Histoire H. 89,), le KKK est 
apparu à Pulaski, Tenesse en 1866, il est dirigé par un Grand Sorcier, le général 
Nathan Bedford Forrest, commandant ses légions de dragons, de titans, de géants et 
de cyclopes. Il est dissous en 1869, et va renaître cinquante ans après, avec son 
cortège de lynchage, meurtres et incendies, grâce,en grande partie, à la diffusion de 
The Birth of a Nation.

5. Le NACCP :  national association for the advancement of coloured people, 
condamne aussitôt ce film et actionne vainement en justice. Le 17 avril 1915, Mary,  
Childs Nerney, écrit que son association a tout fait pour obtenir la censure de deux 
scènes de la seconde partie, l'une montrant une jeune fille blanche se suicidant pour 
échapper à un Noir, l'autre un politicien métis tentant d'épouser, de force, la fille de 
son bienfaiteur blanc. Dans Slow Fade to Black (op.cit),Thomas Cripps isole quatre 
aspects problématiques du film : 1. la série des intertitres (textes des encarts), tirés 
de  A  History  of  the  American  People,  du  Président  Woodrow  Wilson,  (qui 
visionnera le film, dès sa sortie, à la Maison Blanche!) qui présente l'action du Klan 
comme un facteur positif dans la reconstruction du Sud. 2. La scène sur la législature  
de  1870  en  Caroline,  ridiculisant  les  élus  noirs,  3.  la  scène  de  la  prétendue 
naissance du Klu Klux Klan, au bord d'une rivière. 4. La scène des cavaliers blancs,  
déposant le corps de Gus, un noir qu'ils ont tué parce qu'il importunait une jeune fille 
blanche.  The Birth  of  a  Nation aura  cependant,  paradoxalement,  pour  effet  de 
développer, en réponse, le cinéma noir, avec, notamment,  The Birth of a Race de 
Booker T. Washington (1918). 

6.  Geneviève  Jacquinot  note,  à  ce  sujet,  en  1985  :  “De  nombreuses  pratiques 
d’analyse des messages audiovisuels se sont développées dans la ligne des travaux  
théoriques sur la sémiologie de l’image fixe le plus souvent.../... Ce type d’exercice  
pédagogique  peut  devenir  inutile  voire  dangereux  :  lorsqu’il  vise  plus  un  
apprentissage terminologique qu’un apprentissage méthodologique (on jongle avec  
la polysémie, la monosémie, le code, le référent, le signifiant et le signifié...) ; quand  
il devient une fin en soi au lieu d’être un moyen d’aider à voir, entendre, dépister le  
sens (ça dénote et ça connote à tour d’image et de pâtes Panzani); lorsqu’il n’est pas  
relativisé par l’apport d’autres savoirs sur les images (histoire de l’art, iconographie,  
approches  psychanalytiques,  socio-historiques,  anthropologiques,...)  ;  lorsqu’il  se  
transforme en impérialisme culturel ou social pour imposer «le bon sens» au mépris  
du respect des processus complexes d’appropriation des messages... “.

7. Barthes précise ainsi, dans La chambre claire, ce choix du terme punctum : « un mot 
existe en latin pour désigner cette blessure, cette piqûre, cette marque faite par un  



instrument pointu : ce mot m'irait d'autant mieux qu'il renvoie à l'idée de ponctuation  
et  que  les  photos  dont  je  parle  sont  en  effet  comme ponctuées,  parfois  même  
mouchetées,  de  ces points  sensibles;  précisément,  ces  marques,  ces  blessures,  
sont  des points. « ... »  Je  l'appelerai  donc  punctum;  car  punctum,  c'est  aussi  :  
piqûre, petit trou, petire tache, petite coupure – et aussi coup de dès. Le punctum  
d'une photo,  c'est  ce hasard qui,  en elle,  me point  (mais  aussi  me meurtrit,  me  
poigne). La chambre claire, Gallimard, p.25.

     8. En 1871, le parti noir entre à la Chambre des Représentants avec 101 députés 
noirs contre 25 blancs.

9.  Au  sens  où  Robert  Faurisson  est  de  mauvaise  foi  lorsqu'il  utilise,  dans  son 
Mémoire  en défense contre  ceux qui  m’accusent  de  falsifier  l’histoire,  (La Vieille 
Taupe 1980), des raisonnements fallacieux, dont il  ne peut être lui-même victime, 
tant ils sont grossiers. Ainsi, l'argument négationniste suivant : comment les Alliés 
auraient t-ils pu identifier des chambres à gaz dans les camps libérés, puisqu'ils n'en 
avaient jamais vu auparavant?


