
« Les Pratiques archaïsantes dans la photographie contemporaine,
du sténopé au téléphone mobile »

Yannick Vigouroux.

Qu'est-ce  qu'une  pratique  « pauvre  en  photographie »  ?  Qu'est-ce  que  la  « FOTO 
POVERA » ?... J'ai écrit en 2005 avec Jean-Marie Baldner un livre intitulé Les Pratiques 
pauvres, du sténopé au téléphone mobile1. Simultanément, j'ai créé un collectif d'artistes, 
FOTO  POVERA,  dont  la  sixième  exposition  aura  lieu  à  la  Médiathèque  Florian 
de Rambouillet du 6 novembre au 1er décembre 2010. C'est un collectif très informel, dont 
le blog2 constitue la plate-forme d'expression, un espace d'échange entre les artistes. Les 
expositions du collectif ne sont sont pas des expositions « clefs en mains » au contenu 
figé. Au contraire, les participants, leur nombre, ainsi que les œuvres, changent à chaque 
étape.

« Pratiques pauvres » n'est pas une appellation idéale, j'en suis parfaitement conscient 
conscient, sans la récuser complètement. Elle a été avant tout adoptée pour des raisons 
éditoriales. Mon mémoire de DEA d'histoire de l'art à l'Université Paris-1, DEA soutenu  en 
1999, qui constitue la base du texte que j'ai rédigé pour le livre, s'intitule en réalité «  A 
rebours  de  l'utopie  techniciste,  les  pratiques  archaïsantes  dans  la  photographie 
contemporaine. ». « Archaïsant » me semble de fait un terme plus judicieux. L'usage d'un 
appareil bon marché, en plastique par exemple, n'implique pas forcément une pratique 
pauvre, cela peut-être une image très riche au contraire dans le contenu, et dans la forme, 
donner lieu à un tirage coûteux, un tirage pigmentaire, ou encore une gomme bichromatée 
sur  un  beau  papier  chiffon...  Mais  l'éditeur  a  jugé  et  j'abonde  dans  son  sens,  que 
« pratiques archaïsantes » était un titre non-commercial, totalement invendable.

Quant  à  « FOTO  POVERA »,  qui  renvoie  bien  sûr  à  l'Arte  Povera  (référence  qui 
caractérise bien une partie – mais une partie seulement – de ces pratiques multiples,  
protéiformes) m'avait semblé et me semble toujours,  un terme plus adapté pour désigner 
un collectif que ce titre de mémoire universitaire !

Je ne vous proposerai pas une typologie des appareils permettant de faire de la « photo 
pauvre ».  Faire de la « FOTO POVERA » ou avoir « une pratique archaïsante », c'est 
avant tout une attitude, une tournure d'esprit. Depuis les années 1970, voire les années 
1960,  ont  en  effet  émergé  des  pratiques  qui  contestent  les  contraintes  de  la  doxa 
photographiques, vont à rebours d'une utopie techniciste de perfection, de la netteté de 
l'image, qui habite l'histoire de la photographie depuis ses débuts. Ils refusent la norme 
dominante de la photographie piquée, bien cadrée.

Dans les années 1970, les appareils Polaroid amateurs notamment, et le film le film SX-70 
en particulier, investissent le champ de la pratique familiale. La société Polaroid, afin de 
promouvoir la vente de ce nouveau film, offrent celui-ci à des photographe de renommée 
internationale qui se prennent aux jeux, dont André Kertész3 et Walker Evans4 (celui-là 
même qui déclarait trente ans avant « La couleur c'est vulgaire ! »). L'objectif commercial 
était  de  montrer  aux  amateurs  que  ce  nouveau  support  suscitait  l'adhésion  d'auteurs 

1 Jean-Marie Baldner, Michel Imbert, Yannick Vigouroux, La Photographie contemporaine, du sténopé au téléphone  
mobile, Isthme éditions, Scéren – CNDP – CRDP de Créteil, 2005
2  http://fotopoveradespratiquesalternatives.blogspot.com/
3  André Kertész, From my Window, Boston, New York Graphic Society, 1981 
4   Walker Evans, Polaroids, éditions Scalo, 2006



connus, de renommée internationale. Un artiste plus jeune, Robert Frank, leur emboîtera 
le pas (sans être lui  financé par la marque) pendant la même décennie en pratiquant 
quand à lui le Polaroid noir et blanc, sur un mode très personnel, une forme selon moi  
d' « art brut photographique », arrachant, grattant la gélatine, pour y inscrire des mots très 
simples, poétiques et souvent mélancoliques.

Mais c'est surtout dans les années 1980 que des artistes tels que Corinne Mercadier et  
Knut  Maron  s'approprient  le  SX-70,  qu'ils  agrandissent  (après  reproduction  sur  film 
couleur,  flashage  et  désormais  numérisation).  Corinne  Mercadier  a  une  démarche 
particulièrement singulière, intéressante, notamment parce qu'elle est a priori paradoxale.  
Elle fait des photos argentiques en couleur au Leica (c'est tout à fait inattendu par rapport  
à  la  FOTO POVERA,  l'utilisation en amont  d'un  appareil-photo doté d'une très  bonne 
optique) qu'elle reproduit, après avoir placé le tirage dans une sorte de chambre noire, à 
l'aide d'un appareil Polaroid SX-70, qu'elle agrandit lui-même pour obtenir le tirage final,  
de grande taille. Elle procède donc par étapes successives et par soustraction de matière. 
Elle travaille l'image en creux, en quelque sorte. Cela peut même faire penser au principe 
du moule en sculpture. Dans une photo quasi monochromatique montrant l'une de ses 
filles courant dans une forêt, l'on peut voir dans le bord supérieur gauche qu'il reste un peu 
du  bleu  du  ciel  de  l'image  d'origine  réalisée  au  Leica.  En  fait  elle  crée  une  couleur 
photographique qui  n'existe  pas  dans  la  réalité,  obtenu  par  altération  des  couches 
successives. Elle m'a confié qu'elle tentait, avec l'étape centrale de dématérialisation, de 
soustraction  de  matière,  de  créer  l'identité  par  la  soustraction,  la  perte,  le  manque, 
l'absence.

La série « Infime » de Marc Donnadieu, réalisée avec le même film SX-70 au milieu des 
années 1990, relève quant à elle, et comme celles de Maron et de Mercadier, du non-
événementiel,  ou du micro-événementiel,  du  presque rien qui  est  justement  beaucoup 
selon moi :  quelques brindilles superposées, construction fragiles et précaires. « Fragile » 
et « Précaire », « Infime » : je suis comme Marc très attaché à ces notions. Il a confié lors 
d'une table ronde qui réunissait une partie des artistes au CPIF en 2006, que, désormais, 
après  dix   ans  d'interruption  de  sa  production,  les  images  qui  l'intéressaient  le  plus, 
comme à l'époque de ses Polaroids, étaient celles réalisées avec un téléphone mobile 
offrant une médiocre définition, ses « photos ratées ». Bernard Plossu a confié à peu près 
la  même chose :  « J'ai  fait  dans ma carrière,  à des fins alimentaires,  de très bonnes 
photos selon moi ratées, des photos de commande, léchées, précises, pour la publicité, 
pour des agences de presse, et finalement, selon moi, mes bonnes photos... ce sont mes  
photos ratées ».

Il y a une continuité chez Marc Donnadieu entre les photos faites au Polaroid au milieu 
des années 1990 et celles faites au téléphone mobile au milieu des années 2000. Dans 
ces images floues, pixelisées, le propos reste le même.

 A l'aide d'un appareil à soufflet datant datant des années 1950, qui appartenait à son  
grand-père,  Christophe Mauberret  joue quant  à lui  avec les codes de la photographie 
documentaire, qu'il respecte et transgresse à la fois, avec une subtile ironie. Il  tire ses 
images dans un format grand mais « pas trop » :  son travail  est  une réflexion sur les 
marges, il  compare sa façon de pousser l'image photographique dans ses limites à la 
saturation du son dans la musique Techno... Il s'agit aussi, dans certaines images, d'un 
jeu entre le net et le flou. La mise en péril du style documentaire par la saturation est une  
démarche  politique.  Et  plusieurs  de  ces  artistes  revendiquent  leur  travail  comme 
« politique »,  au  sens originaire  et  originel  du  terme,  parce  qu'ils  refusent  les  normes 
iconiques plus que jamais dominantes, mais aussi, parce qu'ils photographient dans des 



contextes où le « politique » (et le « politiquement incorrect ») fait plus que jamais sens. 
Certains photographes font des images dans des situations de conflit, d' autres  sans 
« conflit »  mais  il  y  a  dans  ce  second  cas  « conflit »  tout  de  même,  ils  continuent  à 
photographier  dans  des  environnement  où  la  photo  est  un  « luxe »  mais  aussi 
littéralement, physiquement, une mise en danger. C'est le cas de l'association Oscura, au 
Mali par exemple, qui interroge le rapport à l'environnement et au corps, où la façon de 
montrer le corps interroge et se heurte à bien des tabous.

La démarche de ce collectif est à mon sens remarquable. On ne sait pas forcément qui est 
l'auteur  des  images.  La  notion  d' « auteur »  est  mise  en  péril.  Avec  l'aide  des 
photographes du collectif,  les enfants ou les adultes se sont  auto-portraiturés à l'aide 
d'une simple boîte de Coca-Cola ou de bière  percée d'un trou. Qui a fait la prise de vue ? 
La photo est le résultat d'une complicité, d'un échange, d'un travail collectif entre le petit  
garçon ou les adultes, la personne qui a placé la pellicule dans la boîte modifiée, celui qui  
a enlevé le petit adhésif opaque pour exposer la pellicule ou le papier. Qui est l'auteur de 
l'image ? A la fois la personne du collectif, le photographié et l'opérateur, et... finalement  
aussi, la lumière, le monde où vivent les personnes. 

Cette dimension collaborative, et la remise en question de la notion égotiste d'auteur, dans 
des sociétés contemporaines, occidentales, comme la nôtre, est éminemment politique. 
L'individu est survalorisé et en même dénié pour de raisons cyniquement mercantiles.

L'association Lucerna à Saint-Denis, et dans d'autres lieux « déqualifiés » de la banlieue 
parisienne où travaillent des artistes tels que Guillaume Pallat, Jean-Luc Paillet, pour ne  
citer qu'eux, en sont un bon exemple.

Dans un atelier réalisé par des élèves professeurs avec Guillaume Pallat dans une zone 
commerciale,  nommée  « Achaland »,  et  ses  abords,  la  Fosse-aux-Moines,  la  grande 
profondeur de champ - la netteté va du premier plan à l'infini -, le bouleversement des 
échelles confère aux grain e sable une dimension de galets, parce que le sténopé fabriqué 
de toutes pièces par les enfants (une boîte en carton avec un trou réalisé et modulable  
grâce à des rasoirs croisés) est posé sur le sol, c'est-à-dire au niveau d'un ver de terre, ou 
d'un chien, ou d'un chat, ou d'un enfant. On y pense rarement, mais on a l'habitude de de 
cadrer, et viser, à hauteur de regard humain d'adulte, c'est-à-dire 1,60 ou 1,50 m pour la 
majorité des gens, alors que là, l'on se met vraiment au ras du sol, ce qui bouleverse la  
relation à l'espace, sa restitution.

La  dimension  temporelle,  liée  au  changement  de  la  dimension  spatiale,  est  aussi  
fondamentale. Voici l'image d'un « casting », « en 120 secondes » est le titre et le temps 
de pose des photos de cette série. Ce sténopé couleur, format 100 x120 cm, réalisé en 
2000, sur la côte méditerranéenne (Les Lèques). C'est un casting qui n'en est pas un, une  
sorte de faux casting. Peu importe qui l'a gagné, à cause du temps de pose long, l'image  
de  la  gagnante  comme  celles  des  autres  concurrentes  s'est  diluée  dans  un  flou 
fantomatique.  L'on devine quelques silhouette,  mais le podium semble s'être vidé des 
jeunes femmes. Dans cet étrange casting, ils n'y plus de perdant, plus de gagnant, juste 
des  spectres  inconsistants  et  fragiles.  C'est  un  amusant  pied  de  nez à  notre  société 
d'image et de compétition, 

Catherine Merdy aime utiliser  Lomo LC-A, cette  rustique copie soviétiques d'appareils 
espions ou du célèbre Minox. C'est un appareil qui est très à la mode depuis quelques 
années,  depuis  la  création  de  la  « Lomographie »  par  deux  étudiants  en  marketing 
autrichiens en 1992. Le credo de ce mouvement se résumait à ces termes : « Faites de la 



photographie,  ne  réfléchissez  pas ! ».  C'est  très  discutable.  Leur  programme  est  très 
« pauvre », pour le coup. Si elle vient de la Lomographie, Catherine Merdy s'est aussitôt 
détachée du minimalisme du projet pour développer, comme d'autres heureusement, un 
vrai  regard d'auteur. Je crois qu'elle réfléchit,  justement, mais elle réfléchit de manière 
rapide au moment de la prise de vue, sans doute ne réfléchit-elle pas comme un opérateur 
traditionnel. L'association de deux images en diptyques dans les images urbaines de la 
série  « 2 »  permet   un  mode  de  narration  alternatif,  j'entends  par  là  qu'elles  se 
« contaminent  positivement ».  Si  les  mots,  les  nombres  apparaissent  de  manière 
récurrente, une forme de langage, de narrativité est créée par cette association, chaque 
image influençant le sens de l'autre.

La  nouvelle  série  (inachevée,  en  cours),  joliment  intitulée  « Nos vies  heureuses »,  de 
Catherine  est  désormais  réalisée  au  Holga,  un  autre  appareil-jouet  entièrement  en 
plastique,  y  compris  l'optique,  comme le  Diana.  La  thématique  de  l'enfance  et  de  la 
mémoire est au cœur de cette série, comme tant tant d'autres pratiques archaïsantes :  
l'enfance n'est pas que référentielle d'ailleurs, c'est un état d'esprit,  la notion de « toy-
camera » ou appareil-jouet est importante, décider d'utiliser un tel appareil, c'est ne pas se 
prendre aussi sérieux oser le risque du ratage et de belles surprises, utiliser un appareil  
inoffensif,  qui  dédramatise  la  prise  de  vue,  pour  l'opérateur  comme  pour  le  sujet  
photographié.

Notons  aussi  que  ces  appareils-jouets,  Diana  et  Holga,  sont  des  prénoms  féminins. 
Utiliser de tels boîtiers féminise la prise de vue, et constitue, consciemment ou non, un  
déni à la dimension machiste et techniciste de l'histoire de la photo. Pendant longtemps, et  
hélas encore aujourd'hui dans  beaucoup d'esprit, la photo c'est une affaire sérieuse donc 
une affaire d'hommes. Consulter une revue technique sur la photo m'ennuie autant que de 
feuilleter une revue technique sur l'automobile. Cela m 'inspire une profonde lassitude.

Frédéric Lebain, en publiant en 2000 Mes vacances avec Holga5 , qui a remporté alors le 
prix « Attention Talent » de la Fnac, a joué avec beaucoup d'humour, en étant un homme 
justement, sur cette possible dimension féminine de la pratique photographique. Je me 
suis posé comme tant d'autre la question : qui est cette « Holga » avec qui il est parti en 
vacances ? Sa petite amie russe, ou le nom de l'appareil-photo. Sa compagne n'était pas  
forcément russe, mais l'appareil en plastique oui... 

C'est justement une femme qui a, la première, utilisé l'un de ces appareils en plastique, un 
Diana,  fabriqué  à  Hong-Kong,  et  qui  ne  coûtait  que  quelques  Cents  lorsqu'elle  a 
commencé à l'utiliser en 1970.  Ce petit boîtier, est, selon Nancy Rexroth, sa «  machine à 
poésie ».  Elle a photographié sa mère notamment, et évoqué les lieux de son enfance 
mais, n'est pas revenue sur ces lieux. Elle a pris ses photos jusqu'en 1976 dans l'Ohio 
mais a intitulé son livre Iowa6, qui est l'État où elle a grandi. Grâce au flou très prononcé 
dû à la mauvaise qualité de l'optique, à l'effet de vignettage, c'est-à-dire que les angles 
assombris de l'image produisent un « effet tunnel », un sentiment de resserrement vers 
une  sorte  d'intériorité  mentale.  L'on  a  vraiment  l'impression  d'être  face  à  une  image 
souvenir ou une image rêvée. 

Les photos prises avec des appareils jetables panoramiques par Bernard Plossu dans les 
années 1980, en plastique eux aussi, relèvent d'une esthétique proche. A propos de ses 
images,  Serge  Tisseron  à  parlé  d' »images  sensations »,  le  contraire  de  l' »image 

5 Frédéric Lebain, Mes Vacances  avec Holga, éditions Lomography, 2000
6 Nancy Rexroth, Iowa, Violet Press , 1977



sensationnelle »7. Ses photos reflètent en effet de fortes affinités avec un certain cinéma 
expérimental  ou  la  Nouvelle  Vague  dans  la  fluidité  de  ses  cadrages,  la  façon  de 
déclencher si  instinctive,  comme certains réalisateurs se sont mis à filmer caméra sur 
l'épaule en mouvement, et comme Robert Frank a pu le faire dans les rues de New-York.

Employer des appareil amateurs en plastique, les transformer si l'on a envie, fabriquer un 
sténopé,  c'est  élaborer  sa propre machine de vision.  C'est  l'enjeu majeur  des ateliers 
pédagogiques liés à une telle pratique : faire découvrir à des enfants, des adolescents, 
sinon des adultes, que le monde peut-être perçu autrement, recréé subjectivement, qu'il  
est possible sinon urgent et nécessaire d'échapper au rectangle de la télévision ou de 
l'écran d'ordinateur. Que l'on peut échapper au diktat des marques, au « prêt à penser » et 
« prêt à regarder » de la société de consommation. 

Catherine Merdy « La mer », de la série « Nos vies heureuses » – 2009 (Holga).

Guillaume Pallat « Le casting, 2000 », de la série « 120 secondes », sténopé couleur, format 100 x120 cm.

7     Serge Tisseron in Bernard Plossu, Nuage-Soleil, Marval, 1994



Christophe Mauberret  « Le Plaisir »,  de la série « Voigtland »,  tirage chromogène 1,50 x 1,50 cm dans  un cadre  1,60 x 1,60  cm 
(Voigtlander Bessa 66).


