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Acte  individuel,  mais  acte  social,  où plus  précisément  acte  de communication  sociale,  la 
forme  photographique  prend  position  par  rapport  à  la  réalité  qu’elle  représente.  On  peut 
globalement distinguer trois grandes périodes dans les évolutions que connaît la photographie 
familiale : une première évolution qui s’étend des années d’après-guerre jusqu’aux années 60-
70, une seconde période jusqu’aux années 1990  et une nouvelle qui prend naissance sous nos 
yeux avec l’apparition de l’appareil numérique1.

Les évolutions de la « photo de famille »

Jusque dans les années soixante-dix, à quelques variantes près, un même modèle familial était 
admis et partagé par l’ensemble des groupes sociaux : l’institution demeurait la règle. Dans ce 
contexte,  rien ne pouvait  être  photographié en dehors de ce qui  devait  être  photographié, 
c’est-à-dire  les  grands  moments  institutionnalisés  (cérémonies)  ou  reconnus  socialement 
(fêtes,  vacances)  de  la  vie  de  famille.  Ainsi,  même  si  l’ensemble  des  souvenirs 
photographiques différait d’une famille à l’autre, les clichés étaient centrés sur les principales 
étapes communes à toute vie de famille, narrant les histoires singulières d’un même modèle 
familial. Au cycle de vie programmé, va succéder non seulement la possibilité de mener en 
dehors de l’institution matrimoniale,  durablement  ou provisoirement,  une vie délibérément 
féconde ou stérile, mais également l’éventualité de passer par différents modèles au cours de 
sa vie. Cette diversité de schémas familiaux et ce foisonnement de situations nouvelles n’ont 
pas été sans incidence sur les stéréotypes régissant les images de la famille.
 
Bien que la pratique photographique reste encore  prioritairement associée aux vacances, aux 
fêtes, aux réunions familiales à la fin du XXe siècle, de nouvelles tendances se dessinent. Des 
images se substituent ou s’ajoutent aux anciennes (accouchement, allaitement, pendaison de 
crémaillère, etc.), et, comme l’avait déjà souligné Pierre Bourdieu2 dès le milieu des années 
1960, les photos centrées sur les enfants  deviennent majoritaires aux dépens des photos de 
groupe.  Après  la  seconde  guerre  mondiale,  on  verra,  en  effet,  progressivement  l’enfant 
s’émanciper progressivement du cadre familial pour être photographié seul soit à l’occasion 
de  cérémonies,  soit  à  l’occasion  de  périodes  de  vacances.  Contrairement  aux  anciennes 
photographies où les enfants figuraient comme  emblèmes de la descendance, les clichés se 
mettent à montrer ces petits personnages  dans leurs activités et leur monde enfantin. Cette 
tendance ne cessera de croître jusqu’à ne plus s’attacher à ce qu'ils ont d'uniques, de rares et 
d'attachants. Dans cette course à saisir chacune de ses évolutions, l’enfant est photographié de 
plus en plus seul, et à son insu, clos dans le narcissisme d’une image dont la mise au point est 
réglée sur la seule expression de son épanouissement

La manière de les photographier change également, la prise de vue "sur le vif" remplaçant 

1 Cet article s’appuie sur une recherche menée auprès d’une trentaine de  familles sur le thème des  
changements impulsés par le  passage de l’argentique au numérique en 2006-2007. Les résultats plus  
détaillés en sont donnés dans un ouvrage : Irène Jonas, Mort de la photo de famille ? De l’argentique  
au numérique, L’Harmattan, Paris, 2010.
2 Pierre Bourdieu, Un art moyen, Paris, Minuit, 1965.



progressivement la photographie posée. La nouvelle ligne de conduite qui se dessine, avant 
l’apparition du numérique, devient ainsi d’éviter de réaliser une photographie de famille, et 
tout particulièrement des enfants, qui évoque les pesanteurs du rite à l’ancienne et la sujétion 
à la pose3.

« J’aimerais bien la prendre naturelle (sa fille), mais je crois que je n’y arrive jamais parce  
qu’elle se rend compte que je la photographie et elle pose avec son petit sourire, je me suis  
même vue m’énerver certaines fois… ‘Arrête de me regarder, oublie’ J’aime bien son visage 
en fait, c’est plutôt des mimiques, des expressions »

Ce qui est nouveau, avec le numérique, est que ces images sont aujourd’hui mises en ligne ou 
sur  la  liste  de  diffusion  des  familles  quasi  simultanément.  « Ce  nouveau  rituel  éducatif 
consiste à immortaliser tout leurs faits et gestes – souvent au mépris de leur intimité »4. Les 
évolutions technologiques dans le domaine de l’image permettent ainsi d’aller plus loin à la 
fois dans les capacités de capter le réel mais aussi dans les capacités à diffuser ce qui a été 
enregistré. 

Le prise de vue avec un numérique 

À l’heure actuelle, le multi équipement dans les foyers est encore courant et il n’est pas rare 
de trouver dans une même famille : jetables pour certaines circonstances, appareil compact, 
reflex et appareil numérique. Parler de la pratique familiale du numérique demande prudence, 
tant ce phénomène est nouveau, inégalement partagé, et en constante évolution. A ce titre, il 
est intéressant de noter que des personnes rencontrées au début de la recherche se déclarant 
réticentes au numérique, l’avaient totalement adopté deux ans plus tard lorsqu’elles ont été 
réinterrogées. De même, les nouvelles et diverses pratiques qui accompagnent le numérique 
concernant le tirage des photos vont évoluer au fur et à mesure des expérimentations et/ou des 
insatisfactions 

« Alors avant je mettais les photos sur Cd j’allais chez le photographe, donc ça faisait  du 
boulot, c’était plus cher, surtout il fallait y aller, les récupérer après… et un jour j’ai vu une  
petite rubrique « commander les photos », et depuis c’est le bonheur, je ne fais que ça et je 
reçois les photos papier par la poste »

Le numérique permet de diversifier le statut du photographe familial, longtemps dévolu au 
père de famille, à d’autres membres de la famille. En ce sens, il joue le même rôle qu’a pu 
jouer l’instamatic Kodak dans les années 1960 en permettant aux femmes, puis aux enfants de 
s’approprier  la  photographie  de famille  et  amicale5.  Toutefois,  de par  sa  gratuité,  il  offre 
l’opportunité de réaliser bien davantage d’images que ne le permettait l’argentique, compte 
tenu du coût des pellicules et des développements. 

« Quand vous aviez un appareil photo qui n’était pas numérique, au moment où vous alliez 
prendre votre photo, il se passait quelque chose dans ta tête qui vous disait « il faut qu’elle soit 
réussie », et pas parce que vous vous prenez pour un photographe mais parce qu’il ne faut pas 
en faire dix milles à cause du tirage parce que ça va coûter cher »

En ce sens, il contribue à démocratiser encore davantage la photographie et à déculpabiliser 

3 Cette nouvelle pratique est loin d’avoir fait totalement disparaître les photos posées. Ces dernières 
continuent en effet d’être d’actualité quand il importe d’avoir tout le groupe réuni pour immortaliser  
l’instant
4 Cédric Biagini,  « L’emprise  des écrans »,  in Cédric  Biagini,  Guillaume Carnino,  Cécilia  Izoard, 
Pièces et main d’œuvre, La tyrannie technologique, Paris, L’échappée, 2006, p. 57-104
5 Irène  Jonas,  « La  photographie  de  famille :  une  pratique  sexuée ? »,  Les  Cahiers  du   Genre, 
n°48/2010, p. 173-192.



ceux qui estimaient « gâcher de la pellicule » et qui se restreignaient ou que l’on restreignait6. 
Certains parlent même de cette possibilité de « bombarder » comme d’une libération, voire 
une désinhibition 

« C’est facile et accessible, comme je n’ai pas été élevée dans un monde d’appareils photos ou 
de super huit, le numérique ça m’a permis de lever la trouille, donc ça c’est super » 

La possibilité  de  photographier  beaucoup plus  librement,  déjà  amorcée  par  la  taille  et  la 
praticité des compacts et jetables, acquiert ainsi une nouvelle ampleur avec le numérique. La 
praticité des appareils numériques, leur petite taille et leur volume plat, particulièrement pour 
les ultras compacts, semble bien être un atout.

Je trouve ça très bien le côté pratique, on ne se trimbale pas avec une valise mais un pocket  
dans la poche, c’est pas plus gros qu’un téléphone, ça fait des supers photos, en plus ça prend  
des films en même temps, c’est génial »

Objet  probablement  moins  sacralisé  que  l’appareil  photo  argentique,  le  numérique  est 
rarement rangé ou réservé à un seul membre de la famille. Le plus souvent il reste accessible 
et disponible à qui souhaite l’utiliser.

« Mon appareil il est dans un gant de toilette sur le meuble. Je l’attrape assez régulièrement, au  
moins deux fois par semaine, ou plus… »

La  démarche,  jusqu’alors  réservée  aux  professionnels  ou  amateurs  éclairés,  d’avoir  leur 
appareil sur eux au cours de déambulations autres que liées au tourisme ou aux vacances, se 
répand pour l’ensemble de la population. 

C’était une vraie démarche de prendre ton appareil, il va se passer ça, tu projetais déjà ce que 
tu avais envie d’avoir sur la photo, donc c’était moins réactif. Enfin je veux dire que ce n’était  
pas toi qui t’adaptais à l’instant, et le numérique permet ça, plus facilement que l’argentique.  
Ces photos là, tu peux les faire, donc tu les fais ça marche bien »

Comme  le  souligne  Antony  Mahé7,  en  devenant  un  objet  du  quotidien  l’appareil  photo 
numérique  sert  à  capter  ce  quotidien  dans  toute  sa  « trivialité »  et  part  à  la  conquête  de 
l’instant. 

« Moi je n’ai pas changé ma façon de faire la photo, c’est plutôt la façon d’utiliser l’appareil,  
alors qu’avant il fallait acheter la pellicule, là maintenant il est là sur l’étagère, je le prends, je  
fais une ou deux photos »

Il favorise ainsi non seulement le nombre possible de prises de vue dans une situation donnée, 
mais aussi la diversité des moments photographiés. Le numérique, en ce sens donne à chacun 
l’impression qu’il peut réaliser  la photo qu’il souhaite au moment où il le souhaite. 

« Ca a un côté immédiatement disponible, et ça change aussi les photos que tu prends, c’est à  
dire qu’on ne fait pas les mêmes photos qu’il y a trente ans, en tout cas on se dit qu’on a l’outil  
pour faire ce qu’on a envie de faire ».

La manière même de photographier se modifie, il ne s’agit plus de travailler le cadrage ou 
l’exposition  mais  de  prendre  un nombre  de  clichés  suffisant  pour  avoir  une  chance  d’en 
réaliser un qui soit satisfaisant sur la masse. Toutefois, nous le verrons un peu plus loin, la  
sélection n’en n’est pas plus facile pour autant.

« Il y a un plus c’est la facilité à pouvoir faire des images, le « on sait jamais » est plus facile 
qu’avec l’appareil… Une question de prix, et puis surtout on peut shooter en pensant à autre  

6 Cela est particulièrement le cas pour les enfants à qui on ne laissait un jetable qu’à quelques rares 
occasions de vacances ou de sorties scolaires.
7 Anthony Mahé, « La poétique relationnelle de l’acte photographique »,  Sociétés, Paris, De Boeck 
Université, n° 98, 2007/4, p. 95-100



chose et on sait jamais il y en aura peut-être de bonnes, c’est pratique dans ce sens là »

Françoise définit sa famille comme « assez photos » surtout avec le passage de l’argentique au 
numérique. Il y a quatre ans, lorsque leur appareil tombe en panne, elle et son mari trouvent 
cela stupide de réinvestir dans un argentique à une époque où le numérique semble s’imposer. 
Cette nouvelle technologie inaugure alors pour elle une période qu’elle qualifie de « délire » 
dans laquelle « tout est permis puisque tout est jetable » tant dans le nombre de clichés qu’ils 
réalisent que dans les situations qu’ils photographient :

« On peut se permettre de prendre trois fois plus de photos, des photos qu’on n’aurait jamais 
prises,  les  manifestations  des  enfants,  Léa  déguisée  en  tutu,  machin,  on  immortalise  les 
doudous, jamais il ne me serait venu à l’idée de prendre des photos de Léa avec ses doudous  
qu’elle adore. C’est jetable, ce n’est pas grave on le prend et on ne le tire plus, on le garde, on  
le  stocke  dans  l’ordinateur.  Ca  va  être  des  photos  sans  doute  moins  réfléchies  et  plus 
spontanées dans le mesure où tu sais que tu vas en avoir la maîtrise, elle ne te plaît pas tu la  
zappes ». 

Avec l’appareil photo numérique la prise de vue n’est pratiquement plus vécue comme une 
prise de risque. N’étant plus associée à une dépense, l’image perd non seulement de sa rareté 
mais aussi de son irréversibilité.

On est arrivée à l’ère de la photo jetable, alors qu’avant tu prenais une photo c’était fixé, figé  
pour s’en défaire il fallait la déchirer, donc c’était un acte important, violent. J’ai des tas de  
photos en vrac que je ne jette pas ».

Ayant l’impression que chaque cliché peut être refait, le photographe n’est plus tiraillé « par 
ce sentiment de perte, jusque là constitutif de l’acte photographique »8.

« Finalement  avec le numérique il  y a plusieurs choses qui  me gênent  encore,  d’abord ça 
enlève toute la solennité de l’instant photographique, quand on prend tout finalement on ne 
prend rien »

Le numérique oui, mais…

Face à cette effervescence et cet  enthousiasme pour le numérique se dessinent néanmoins 
certaines résistances, dont on ne sait encore si elles relèvent d’une forme de nostalgie, si elles 
dépendent de la difficulté concrète de maîtriser certaines opérations sur ordinateur ou encore 
si elles sont liées à ce rapport nouveau et complexe à l’immatérialité du support. Les limites 
du numérique qui ont été évoquées sont en effet de trois ordres : une forme d’ambivalence 
face l’immédiateté de l‘image, une maîtrise toute relative des opérations de stockage et de 
sélection des images sur l’ordinateur et le besoin de tirages papiers.

Immédiateté du résultat,  instantanéité absolue et sélection directe sont les nouvelles règles 
photographiques.  Si  d’une  façon  générale,  cette  question  de  la  simultanéité  apporte  une 
dimension ludique et d’échange lors de la prise de vue, la coïncidence des trois moments que 
sont l’événement, la prise de vue et la réception -  semble en gêner certains, 

« Tout cela est  stocké,  on n’a pas non plus la surprise comme avant  quand on rentrait  de 
vacances, aller chercher ses photos, tout ça, ça a disparu »

Ceux-ci l’expriment souvent par les regrets du rituel qui accompagnait le retour de vacances :
« il y a frustration puisqu’on n’a pas la joie d’aller chez le photographe, parce que malgré tout, 
tu allais donner ta pellicule, les photos en une heure ça a été une révélation parce qu’une heure 
après ton événement tu pouvais avoir tes photos et tu as le petit pincement au cœur quand tu 
vas chez le photographe récupérer tes photos… Du coup on s’installe, tout le monde s’installe  

8 Louis Merzeau, « Les âges successifs de l’image ne s’effacent pas », Médiamorphoses, p. 79-85



sur le canapé autour de celui qui tient les photos, et re-débat sur les photos »

Difficulté également à s’emparer des logiciels qui permettent de corriger les clichés. D’une 
façon  générale,  les  personnes  rencontrées  investissent  peu  le  travail  photographique  sur 
l’ordinateur.  Le  plus  souvent  stockées  par  événement  ou  par  années,  classées  dans  des 
dossiers, les images s’accumulent sans être touchées ni retouchées

« Le plus, moi je ne l’utilise pas c’est de pouvoir les recadrer, les retravailler, mais je ne le fais  
pas, par méconnaissance, manque de temps et manque d’intérêt. Même si j’avais le temps de  
la faire ça ne m’intéresse pas suffisamment de faire une belle photo, sauf peut-être à Noël pour  
faire une carte de vœux ».

Quant au travail de sélection, préambule nécessaire à toute décision de tirage papier, il devient 
rapidement une opération décourageante lorsque se sont accumulés des successions de clichés 
pendant plusieurs mois.

« Je trouve que c’est un peu pénible de les sélectionner et que du coup on ne le fait  pas.  
Comme on ne le fait pas tout de suite, après on oublie, là je ne l’ai pas fait depuis février, ça  
veut dire qu’il va falloir refaire le tri et la sélection d’au moins trois cent photos »

Le passage du stockage au développement semble ainsi, pour beaucoup, plus laborieux et plus 
coûteux tant en terme de temps, d’organisation que d’argent. 

« Ce que je trouve très lourd dans le numérique c’est la logique de stockage. Là où on en 
faisait dix on en fait cinquante, il faut choisir. Ta photo, tu l’as prise, elle est emprisonnée 
quelque part et tu ne vas pas jusqu’au bout (…) j’ai 80% des photos numériques que je n’ai  
jamais tiré »

Manque  de  temps  pour  sélectionner  les  photographies,  difficulté  à  faire  la  part  entre  les 
différentes possibilités de tirage (bornes, commande internet,  etc.),  manque d’organisation, 
absence  de  matériel  adapté  ou  déception  pour  les  tirages  réalisés  sur  une  imprimante 
personnelle, sont autant d’arguments qui ont été avancés pour expliquer la coïncidence entre 
l’arrivée d’un appareil numérique dans la famille et l’arrêt quasi simultané de la constitution 
d’albums photos.

« Ca, les tirages, pour le numérique, c’est une catastrophe absolue. Le principe du numérique, 
c’est que tu shootes, tu fais des photos, tu stockes et en fait tu ne les as pas et moi j’ai besoin  
d’avoir du papier ». 

Alors que les écrans sont censés être la surface privilégiée d’inscription des photographies 
numériques et les réseaux leur aire de circulation9,  le besoin d’avoir des tirages papier est 
apparu  de  manière  récurrente.  La  photographie  de  famille  sur  l’ordinateur,  c’est  pour 
beaucoup une photo « qui n’a pas de chair », « désincarnée », « dématérialisée », « virtuelle »

«  ‘Allez viens on branche, on les défile’… Bref on est dans la technique, on n’est plus dans le 
côté sentiment. Si je me fâche avec mon amoureux comment je vais faire pour déchirer la 
photo en deux, je vais être obligée de zapper les photos à jamais, c’est moins glamour que  
d’aller rechercher une photo dans la poubelle pour la re-scotcher, parce que même une photo  
scotchée elle a une histoire ! »

Pour la plupart de ceux, et surtout de celles, qui font ou ont des photos de famille, une image 
numérisée est encore une image sans support.

« Moi les photos papiers c’est surtout pour pouvoir les regarder et les montrer facilement et  
puis avoir une mémoire et c’est vrai que sur l’ordinateur ça a un côté virtuel, quand on me  
parle d’album sur ordinateur, ça… »

9 André Rouillé, « Photo : la révolution numérique »,  Paris-Art, article mis en ligne le 17 novembre 
2005 : file:///Users/personal/Documents/PHOTO-NUMERIQUES/A.Rouillé.html



Si pour les professionnels de l’information, de la communication et de l’édition le passage au 
tout-numérique est déjà largement amorcé, qu’en est-il pour les amateurs. Les amateurs, qu'on 
cherche à  séduire à grands coups de publicité, sont en revanche sans doute moins  disposés à 
convertir  leurs  photos souvenirs  en pixels  et  leurs  albums en écrans  d'ordinateur.  Car  les 
usages affectifs, fantasmatiques ou  symboliques de la photographie ne se détacheront pas si 
facilement de la  matière où ils prennent corps10. 

«  Pour moi le papier c’est important mais je pense que je suis encore d’une génération papier, 
de la même manière que quand j’écris un article je ne pourrais plus l’écrire ailleurs que sur 
l’ordinateur, mais je fais toujours une sortie papier. Je ne peux pas relire sur écran mais je  
pense que c’est générationnel… »

En ce qui concerne la photo de famille, rares sont encore ceux ou celles qui passent facilement 
au « tout numérique ». L’étude commandée par l’Association pour la Protection de l’Image et 
réalisée par le Crédoc en 200211, portant sur les Français et la photographie montrait que la 
diffusion rapide du numérique était loin d’avoir bouleversé les pratiques et les occasions de 
prises  de  vues  et  que  pour  une  majorité les  motivations  de  pratique  apparaissaient  assez 
proches de celles exprimées par les utilisateurs d’appareils compacts12. La plupart,  comme 
Virginie,  s’estiment entre « jongler entre deux mondes », contrairement à la génération de 
leurs enfants qu’ils sentent beaucoup plus à l’aise avec les nouvelles technologies : 

« Je pense qu’il  faudrait être complètement ultra moderne, appareil  photo, palm au lieu de 
photos dans le portefeuille, moi je suis encore dans le schéma où toucher les choses me va  
bien, j’aime bien le côté un peu moderne mais ça me rassure de toucher, le papier, tout ça me  
va bien »

L’exception « Anna » ou le tout-numérique

Ce n’est probablement pas un hasard si Anna, spécialisée en image de synthèse et traitement 
d’images numériques dès la licence, a fait le choix sans « état d’âme » de ne plus réaliser de 
tirages en dehors de ceux qui sont destinés à certains membres de sa famille qu’elle décrit 
comme  ayant  peu  d’aisance  avec  l’ordinateur.  Le  jour  où  sont  père  part  en  Asie  et  lui 
demande ce qu’elle souhaite qu’il lui rapporte « d’électronique », elle demande un appareil 
numérique. Alors qu’elle ne s’est jamais véritablement intéressée à la photographie, malgré 
un père féru de tirage argentique, elle ne commence véritablement à l’apprécier que lorsque, 
selon ses termes, « pousser la luminosité se parle en algorithmes d’images ». Dès lors, ne se 
sentant plus « limitée » par des contraintes financières et l’impossibilité à corriger une image 
ratée, elle commence à faire beaucoup de photos. 

« Alors, il faut dire que chez nous on a quatre ou cinq ordinateurs, dont un ordinateur de salon 
qui nous fait central images et sons, qui recueille toutes les photos, toutes ces photos sont 
sauvées une fois sur un autre ordinateur de la maison et en tous cas toutes celles que je fais  
sont sauvées sur mon portable. Donc on a des sauvegardes un peu partout. Et puis ensuite on 
en a des différents, l’ordinateur de salon c’est un mac qui dispose d’un logiciel tout à fait  
agréable pour faire des diaporamas, donc maintenant quand on veut montrer nos photos de 
vacances à des gens on l’injecte dans le diaporama du mac et on passe les photos sur la télé  
parce qu’on a une grande télé seize neuvième qui nous sert  d’écran. Et puis moi sur mon  
portable  j’ai  un  truc  plus  rudimentaire  mais  tout  à  fait  pratique  pour  faire  ce  genre  de 
diaporamas ce qui fait que comme j’emmène mon portable assez souvent partout, et bien je les  

10 Louise Merzeau, 1997
11 Huit ans se sont écoulés depuis les résultats de cette étude et il est probable qu’aujourd’hui les  
choses ont commencées à évoluer.
12 Caroline Jacquot, Laurent Pouquet, « Le numérique décolle mais reste sous-exploité », in  Crédoc 
Consommation et Modes de vie, n°160, octobre 2002.



ai et je peux les montrer. Les photos, je les trouve vachement plus belles en seize neuvième 
dans ma salle à manger »

Pour la première fois dans l’histoire de la photographie, les actes de prise de vue et de tirage 
se  trouvent  dissociés,  la  découverte  des  images  étant  toujours  subordonnée  à  leur 
développement, c'est-à-dire à leur matérialisation sous forme de négatif puis de tirage papier, 
garantissant une double sauvegarde aux clichés. La technologie numérique plonge ainsi la 
photographie dans une situation inédite où il faut penser au devenir des images dès la prise de 
vue et  leur  inscription sur la  carte  mémoire,  car  tant  que l’image n’est  pas  formellement 
sauvegardée le risque de disparition n’est pas exclu.  L’immatérialité du support, non fixé, 
transitoire,  qu’une  mauvaise  manœuvre  peut  éliminer,  à  moins  de  les  imprimer  en 
permanence, fait que la gigantesque mémoire que les familles entreposent sur leur ordinateur 
est  fragile et périssable  Si certaines familles n’ont pas pris la mesure des risques de perte des 
images ou découvrent à leur dépens qu’il est possible de voir disparaître plusieurs mois, voire 
plusieurs  années  de  photos  de  familles  stockées  sur  ordinateur  s’il  n’existe  pas  de 
sauvegardes,  Anna  et  son  mari  de  par  leur  maîtrise  de  l’informatique  ne  se  sentent  pas 
vraiment concernés.

« Nous on a eu un disque dur qui est mort avec les photos dessus, j’ai eu un grand moment de 
peur, tout ça a disparu on le reverra jamais, en même temps j’ai une foi inébranlable en mon 
mari qui est bien meilleur informaticien que moi. On s’en est toujours a peu près sorti et la  
première chose qu’on a vérifié c’est qu’on avait des sauvegardes assez valables pour que ça 
puisse marcher, c’était pénible parce que c’était un peu éparpillé mais on les avait, puis après  
il a ouvert le ventre du disque dur et il a remis à peu près l’essentiel sur pied, mais on a aussi 
les moyens en sauvegarde d’une part mais aussi les moyens d’aller fouiller et de récupérer. 
Donc on a moins peur, je n’ai jamais rien perdu pour de bon sur un ordinateur… Ca fait une  
grosse différence. A part la chute d’une météorite on devrait garder les photos. Il n’y a que ce  
problème de format de codage qui mute, donc nouvelle lecture de décodage, là on ne pourra  
plus lire les ancien ».

Les blocages ou réticences abordées par certaines familles, et tout particulièrement par les 
femmes qui traditionnellement s’occupaient de porter la pellicule chez le photographe et de la 
constitution  de  l’album  s’explique  pour  partie  au  fait  que  photographie  numérique  et 
ordinateur  sont  intimement  liés.  Que  ce  soit  pour  transférer  les  photos  numériques  de 
l’appareil  photo  sur  l’ordinateur,  pour  classer  les  images,  pour  les  retoucher,  pour  faire 
réaliser des tirages ou encore pour les visionner, les étapes de la photographie numérique qui 
suivent  les  prises  de  vue  demandent  une  maîtrise  relative  de  l’ordinateur  que  certaines 
personnes peinent parfois à acquérir. De plus l’ensemble de ces opérations s’avère fortement 
chronophage, tout particulièrement pour les personnes qui utilisent peu l’ordinateur.

Paradoxalement, au moment où les photos de familles ont la possibilité d’être toutes stockées 
en grand nombre, jamais ce support de la mémoire n’a été aussi fragile. Des CD deviennent 
inutilisables, parfois jusqu’à deux ans de photos de famille disparaissent lorsqu’un disque dur 
est endommagé et qu’il n’existe pas de sauvegarde. Enfin, nul ne peut prédire la durée de vie 
d’un fichier jpeg. Quelles sont alors les questions que soulève la photo de famille numérique 
en terme de mémoire familiale ?

Conclusion

Chaque  innovation  affecte  nos  perceptions,  nos  croyances  et  nos  comportements,  non en 
remplaçant purement et simplement les pratiques anciennes mais en interférant avec elles. Les 
familles  rencontrées  semblent  être  prises  entre  les  deux logiques  photographiques  parfois 



contradictoires, celle de l’argentique et celle du numérique. Pour une part, elles s’emparent du 
numérique  pour  réaliser  les  images  qu’elles  souhaitent  réaliser  aujourd’hui,  à  savoir  des 
images  plus  ancrées  dans  la  quotidienneté  et  l’immédiateté  d’un  moment  imprévu,  et 
n’hésitent plus à réaliser un nombre bien supérieur d’images qu’avec l’argentique. Pour une 
autre  part,  elles  regrettent  la  simplicité  des  opérations  qui  allaient  avec  l’argentique  et  la 
certitude des tirages dès lors qu’elles apportaient la pellicule chez le photographe. Tirages, qui 
au fil du temps rejoignaient les albums de la famille.

L’élaboration d’un album consiste ainsi en un travail fait pour la survie des clichés, mais, et  
c’est là son second rôle, également en une organisation des souvenirs. Si aujourd’hui, tous 
souhaitent comme avant, garder vif l’instant contre la force de l’oubli ou de la disparition et 
préserver, à travers une image, un fragment de vie en rendant définitivement présente une 
absence inévitable, la question de la conservation et de l’élaboration de la mémoire familiale 
devient plus prégnante,  en raison de la non évidence ou du non systématisme d’un tirage 
papier. Pour que la famille survive dans la mémoire de ses descendants, elle doit mettre en 
œuvre un traitement  qui sélectionne,  informe,  archive ses propres traces.  Ainsi,  la longue 
tradition de l’album  écrivait en quelque sorte l’histoire de romans familiaux singuliers. 

Avec le numérique, ce stockage que l’on croit sans pertes et dans une conservation intégrale 
des photographies réalisées se trouve à l’antithèse de l’archivage qui demande un geste de 
séparation, de tri, de hiérarchie ou de sélection. Or, la mémoire familiale n’est pas réductible 
au stock dans la mesure où ces traces doivent être mobilisées en fonction d’un contexte et 
d’une finalité pour participer à un processus mémoriel. La photographie numérique familiale 
s’éloigne-t-elle alors de sa fonction de gardienne de la mémoire pour devenir un acte social de 
communication d’émotions ? Difficile de répondre à cette question aujourd’hui, toutefois avec 
le numérique semble se profiler le rêve d’une vie familiale photographiée en continu et d’une 
mémoire intégrale, incompatible avec le processus même de la mémorisation qui implique de 
trier pour éliminer.  Cet excès de mémoire familiale, ce rêve de « tout photographier », ces 
fantasmes de « tout garder », cette passion de « tout stocker » ne risqueraient-ils pas alors de 
conduire à une mémoire saturée ?

La question de l’avenir des photos de famille se pose ainsi à deux niveaux. Le devenir du 
nombre phénoménal d’images stockées que la famille ne souhaite ni  effacer ni mettre sur 
papier et le devenir des images qu’elle choisit de privilégier. Si au soulagement de beaucoup 
le numérique et l’informatique libèrent des espaces anciennement occupés par les négatifs et 
les tirages papiers, quelle est la destinée des images numériques à long terme et quelle place 
auront-elles dans la mémoire familiale ?

Pour Carole Anne Rivière13 le développement et la diffusion des appareils photos numériques, 
puis aujourd’hui la rencontre de la photographie numérique et du téléphone mobile font entrer 
la photographie dans les relations interpersonnelles comme nouvelle forme de communication 
« scripto-visuelle ». S’il me semble important de distinguer les deux pratiques : « photos de 
famille » qui bien souvent  ne se développe qu’avec la naissance du premier enfant et « photos 
amicales » telles que les pratiquent les adolescents souvent avec leur téléphone portable, parce 
qu’elles ne relèvent pas d’un même projet mémoriel,  certains point communs peuvent être 
relevés. Qu’une jeune fille envoie à sa meilleure copine une photo d’elle venant de se couper 
les cheveux ou qu’une mère mette en ligne sur un site familial la photo des premiers pas son 
dernier-né,  la  quasi  immédiateté  de l’échange   institue  un nouveau langage imaginaire  et 

13 Carole  Anne  Rivière,  « Téléphone  mobile  et  photographie :  les  nouvelles  formes  de  sociabilité 
visuelles au quotidien », Sociétés, n°91, 2006/1.



visuel qui soutient et renforce l’émotion autour d’une « image être ensemble »14.
Assiste-t-on alors à  une double pratique d’échange,  à savoir  pour une part  le  traditionnel 
partage d’anecdote et de souvenirs par cercle restreint familial ou amical à propos des images 
qui leur sont montrées sur papier ou sur sites privés et pour une autre part, avec les blogs, 
flickr,  des  conversations  avec  des  photos  et  avec  des  inconnus.  Ces  conversations  qui 
s’organisent autour des photographies portent ainsi, tant sur les qualités esthétiques de l’image 
que sur le contenu ordinaire (photo de famille, de vacances, d’évènements), toutefois comme 
soulignent  les  auteurs  de  l’article  sur  Flickr15 il  existe  une  gêne  à  rendre  complètement 
publique les photos de famille traditionnelle et souvent les utilisateurs préfèrent les confier à 
des sites dont l’accès est réservé à des groupes de proche. 

Quel  statut  ces  images  numériques  et  mobiles  vont-elles  acquérir  dans  les  années  qui 
viennent ? L’album photos est-il voué à disparaître sous sa forme traditionnelle ?  sont autant 
d’interrogations qui traversent la photographie familiale actuellement.

14 Ibidem
15 Jean-Samuel Beuscart, Dominique Cardon, Nicolas Pissard, Christophe Prieur, « Pourquoi partager 
mes photos de vacances avec des inconnus ? Les usages de Flickr »,  Réseaux, n° 54, 2/2009, p. 91-
129.
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