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Introduction

Il est généralement admis que la photographie est le medium de choix pour dépeindre 
la réalité, particulièrement si on la compare à d'autres arts visuels tels que la peinture. 
Une  espèce  d'intégrité  inhérente  est  accordée  à  l'image  photographique,  quoique 
l'histoire ait prouvé qu'elle n'ait pas toujours été méritée. Toujours, nous estimons que la 
photographie « appelle un chat un chat » - après tout, si une photographie existe, cela 
veut dire que quelqu'un, à un moment donné, l'a prise avec un appareil.

Malgré la confiance touchante que nous lui attribuons, la photographie est imparfaite. A 
cause de contraintes mécaniques, elle ne réussit pas à incorporer tous les composants 
d’une expérience humaine valide ;  la  corroboration visuelle  de notre environnement 
n’étant un composant parmi beaucoup d’autres. Il semblerait donc que la photographie 
ne soit réduite qu’à ne montrer que la limite visible du spectre du réel. 

Imaginons pour un moment que nous nous promenions en foret, à discuter de tout et de 
rien, à profiter d’un après midi de printemps. Nous décidons de prendre en photo le  
paysage,  afin  d’immortaliser  ce  moment.  Une  fois  de  retour  chez  soi,  dans  un 
environnement tout à fait  différent,  nous avons la photo entre les mains. La brise a 
disparue,  ainsi  que  la  douceur  de  l’air  et  le  parfum  des  pins.  Disparus  aussi  les 
aboiements des chiens dans le lointain, l’envie d’une tasse de thé, les vagues plans 
pour le weekend. Tous ces éléments faisaient partie de l’expérience du moment et ils 
ont maintenant disparus. Seule la mémoire de la scène restera peut-être dans notre 
esprit, selon l’impact qu’elle aura eu sur l’ensemble de notre vie. Si nous montrons cette 
photo à d’autres personnes qui n’étaient pas présente à l’origine de ce moment, elle 
aura  encore  moins  de  réalité  à  offrir  et  ne  deviendra  qu’un  paysage  inconnu.  Le 
contexte, s’il n’est pas partagé, est voué à l’oubli.

C’est tout ce contexte, tout ce qui fait qu’une expérience humaine est validée dans sa 
totalité, et qui ne peut pas être photographié, que j’appellerai dans ce texte  l’invisible. 
C’est cet invisible que les photographes s’essaient, avec plus ou moins de succès, à 
capturer.  C’est  cet  invisible que  l’audience  recherche  dans  une  image.  Nous 
recherchons un punctum commun, ou tout du moins un moyen de relier noter punctum 
à  celui  des  autres  (Roland  Barthes,  qui  disait  d’ailleurs  qu’une  photo  est  toujours 
invisible).  De par  là  même, j’appellerai  le  rendu la  somme empirique de ce qu’une 
photographie peut saisir au travers d’une expérience visuelle.

La  série  Typewriter  étudie  les  notions  de  contexte  photographique,  l’absence,  la 
mémoire  et  l’histoire  (petite  et  générale).  Les  images  sont  basées sur  un  désir  de 



recréer une expérience photographique plus vraie, qui tiendrait compte de l’existence 
humaine  dans  sa  totalité,  qu’elle  soit  physique,  émotive  ou  intellectuelle  (et  bien 
entendu visuelle). Les images inventent une narration, annulent le passé et remplace la 
réalité par une version alternative d’elle-même. Ce sont des graffitis photographiques, 
des clichés capturant une certaine renaissance sémantique. Elles tentent de replacer 
l’invisible dans l’image,  d’en construire  une manifestation symbolique.  Nous verrons 
qu’elle  se  base  sur  des  notions  de  potentialité  photographique,  de  grammaire,  de 
résonnance visuelle intellectuelle et émotionnelle et s’efforce de (re)découvrir l’essence 
du message photographique, en allant jusqu’à utiliser l’absence même d’image comme 
support.

Camera Visibilium

La  raison  probable  de  notre  confiance  en  l’œuvre  photographique  en  tant  que 
dépositaire de réalité provient du fait qu’une photographie, dans un certain sens, ne 
peut pas mentir. Réduits à ses composants premiers, un appareil photo n’est rien de 
plus qu’une boite étanche à la lumière, avec une ouverture d’un coté et un support 
sensible à la lumière de l’autre. L’ouverture peut être un simple trou d’aiguille recouvert  
d‘un morceau de carton, ou être un objectif complexe et couteux. Le media peut être un 
capteur digital ou une pellicule, ou même une bande de papier photographique. Cela 
n’influencera que la précision du produit fini et non pas sur les principes physiques et 
optiques qui gouvernent une prise de vue. 

Parmi ces principes, le plus important est peut être qu’une photographie est toujours 
une photographie de quelque chose. Une image totalement noire de l’intérieur d’un 
capot d’objectif pourra être interprétée soit comme une erreur de débutant, soit comme 
une déclaration d’intentions artistiques, suivant le photographe ou le spectateur, mais 
son référent intrinsèque demeurera l’intérieur d’un capot de protection d’objectif. Toute 
expérience ultérieure à la prise de vue, que ce soit par un spectateur inconnu ou le  
photographe lui-même, n’est qu’une interprétation. Avant d’arriver à la Camera Obscura 
ou à la Camera Lucida, il faut passer par la Camera Visibilium (la chambre de ce qui  
est visible) ou, comme le dirait China Mieville, par la Possible Camera.

Un peintre moderne, au contraire, ne verra aucun inconvénient (en fait, il n’aura aucune 
hésitation)   à  peindre  ce  qu’il  ne  voit  pas,  ce  qui  est  derrière  son  dos,  ou  même 
d’inventer  de nouvelles formes.  C’est  cette  précision  qui  fait  de  la  photographie un 
instrument de choix pour représenter le réel (du réel au vrai, il n’y a qu’un pas que la 
culture occidentale a vite franchit), mais c’est cette précision qui, paradoxalement, en 
fait aussi un medium qui peut se révéler pauvre et plat. Il serait intéressant de comparer 
le pourcentage d’invisible (s’il était possible de le quantifier) apparaissant dans un cliché 
photographique et dans un autre support artistique, tels un film ou une chanson.

L’invisible, résultat de contraintes humaines.

L’absence  d’invisible dans  une  image  est  aussi  due  à  aux  contraintes  politiques, 
sociales et culturelles qui régissent nos expériences en tant qu’entités sociales. Nous 



ne sommes pas autorisés, ou nous ne nous autorisons pas à ressentir, tout ce que la  
réalité a à nous offrir (une simple lecture freudienne de nos expériences relationnelles 
avec le monde ou les autres, nous convaincra de ce fait). Notre vécu est tributaire de 
lois (il est interdit de prendre en photos des bases militaires par exemple), de tabous 
sociaux  (il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  prendre  des  photos  d’enfants),  des 
contraintes culturelles,  historiques ou économiques (problème de copyright)  etc… A 
ceci viennent s’ajouter les filtres émotionnels et psychologiques propres à chacun de 
nous.  De   tout  ce  qui  est  réel,  tout  n’est  pas  visible.  Tout  ne  peut  être  rendu  et  
demeurera  invisible. Si une photo est un enregistrement de ce qui se trouvait devant 
l’objectif,  c’est  aussi  un miroir  qui  nous montre,  littéralement,  ce que nous pouvons 
prendre en photo. (Bourdieu, 1990 ; John Berger, 1972).

A ceci il faut ajouter les contraintes esthétiques qui gouvernent, encore maintenant, l’art 
photographique, héritage des canons des beaux Arts. Comme le souligne si bien l’Ilford 
Manual  of  Photography:  « A partir  d’une étude minutieuse des œuvres des grands 
artistes, il est possible de trouver des principes de composition qui, si nous y adhérons, 
nous  fourniront  des  structures  adéquates  à  la  formation  d’images  plaisantes »1. 
(MITCHELL,  1945,  p.  99).  John  Berger  nous  parle  également  de  conventions 
esthétiques  basées  sur  la  mythologie  antique  qui  gouvernent  la  photographie 
publicitaire.  De  plus,  en  parlant  du  photographe,  Strand  déclare:  « une  conception 
formelle, venue des émotions ou de l’intellect, ou les deux, lui sont requis au moment 
de la prise de vue, autant qu’elle est requise du peintre au moment ou il  pose son 
pinceau sur  la  toile »2.  (STRAND, 1980,  in  FRIZOT,  1998,  p.  737).  Tout  ceci  nous 
montre bien que le photographe lui-même a son propre agenda d’invisible à montrer et, 
simultanément, à cacher et que le rendu photographique est régi par des contraintes 
auxquelles il est très difficile d’échapper.

Typewriter et la potentialité dans la photographie.

La photographie est l’art du moment. La réalité d’un moment, néanmoins, ne se confine 
pas  au  simple  présent.  Je  ne  reviendrais  pas  sur  la  notion  de  temporalité  en 
photographie. Elle s’exprime dans le fait que toute image devient un témoin du passé 
dès qu’elle est prise. De surcroit, le sujet utilisé renvoie bien souvent directement au 
passé. Ce qui est crucial, c’est que le passé, lui aussi, soit une partie impondérable de 
l’existence humaine. Le passé fait lui aussi partie de l’ invisible, d’une manière partielle, 
presque floue. L’art  photographique est  d’ailleurs apte à en donner un rendu assez 
précis (l’ethno photography et le photojournalisme en sont deux exemples évidents).  
Plus que le passé je crois, ce qui n’est pas advenu, ce qui aurait du advenir et ce qui 
n’aurait pas du advenir, ce qui aurait pu prendre place, tous ces moments potentiels qui  
forment la base de notre expérience, appartiennent à l’ invisible. Etre humain, cela veut 
dire espérer, regretter, maudire, applaudir. Etre humain, cela signifie « si » autant que 
cela  signifie  « est ».  C’est  cette  potentialité,  cette  infinité  de  possibles  que  la  série 

1 Traduction par l’auteur.

2 Traduction par l’auteur.



Typewriter essaie également de traduire. Son propos n’est pas de simplement montrer 
ce qui venait juste de se trouver devant l’objectif, mais ce qui aurait pu, ou aurait du s’y 
trouver.

Je prendrai comme exemple de ma pratique photographique axée sur la manifestation 
de l’invisible en tant que potentialité du réel, l’image « Photo of the kids «. Pour cette 
image, j’ai délibérément enlevé un des cactus sur l’appui de fenêtre dans ma salle à 
manger. Dans l’espace ainsi crée, j’ai tapé à la machine : « Photo of the kids » (photo 
des enfants) sur le négatif. Par association, l’espace signifie qu’il y avait, selon toute 
vraisemblance, un cadre sur l’appui de fenêtre, mais qu’il a disparu.
Sans ces mots, l’image aurait montré un espace vide, sans signification. C’aurait été 
une photo de quelques plantes pauvrement groupées. J’aurais aussi pu taper d’autres 
mots et créer d’autres messages. « Cadre », « Jouet » ou même « Cactus »  auraient 
fait l’affaire. Néanmoins, je voulais jouer sur les notions de perte, d’absence et décidais  
de choisir un objet lié à cette idée. « Photo of the kids » donne une connotation sinistre, 
pressante, angoissante dans la narrative de l’image, car qu’y a-t-il de plus figé dans un 
foyer  que  les  photos  d’enfants ?  Cette  photo,  dont  j’affirme  l’existence,  qu’est  elle 
devenue ? A-t-elle été enlevée, perdue, cassée ? Si le photographe en a prit note, c’est 
que cette image était importante et que sa présence, ou son absence, forme une des 
bases de la vie dans cette maison. Car évidemment cette photo renvoie à notre propre 
foyer et nos photos de nos propres enfants. Combien ais-je de ces photos chez moi ? 
Que pourrait-il bien arriver pour qu’un jour elles disparaissent ?

A un premier niveau, le processus typographique à l’œuvre dans la série Typewriter,  
capture la réalité physique de ce qui se trouve devant l’objectif (même si l’espace sur 
l’appui de fenêtre est une mise en scène). Au deuxième niveau, son but n’est pas de 
recréer une réalité perdue (la photo des enfants n’a jamais existé), mais plutôt de créer 
une réalité potentielle, alternative, un moment qui aurait pu advenir, celui ou la photo 
des enfants fut enlevée, de quelque manière que ce soit, de l’appui de fenêtre. Le focus 
de l’image n’est donc plus la réalité, mais l’absence, ou même le moment où l’absence 
a commencé.

Grammaire et narration dans l’image.

Le  mot,  le  signe  et  l’image  ont  été  reliés  l’un  à  l’autre  dès  la  naissance  de  la 
photographie, si ce n’est dans la tradition d’intituler les clichés, de leur donner un titre 
comme on le ferait avec une peinture ou tout autre objet d’art. Le photojournalisme et 
bien entendu la discipline qui vient à l’esprit quand il s’agit de trouver une relation entre 
mots et images car :  « [c’est]  dans le champ du concept  abstrait,  des fait,  idées et 
émotions  inénarrables  visuellement3,  que  l’écrivain  contribue  le  plus  au 
photojournalisme » (HICKS,1952, p. 34). Il n’entre pas dans mon propos d’établir une 
liste d’œuvres ou d’exemple de complémentarité entre mot et image, néanmoins, si je 
devais formuler quelques exemples d’inspirations qui gouvernent la progression de la 
série  Typewriter,  je  parlerais  des  exclamations  présentes  dans  les  tableaux  de 
Lichtenstein,  des  calligrammes d’Apollinaire  et  des  romans-photos  sentimentaux  du 

3 Traduction du terme anglais unpicturable, littéralement « qui ne peut pas être mis en image ».



magazine « Nous Deux ». Il est à noter que l’analyse structuraliste de la photographie 
ne s’est pas développée uniquement en termes de techniques inhérentes au medium 
(mise au point, contraste et perspective par exemple), mais aussi en termes littéraires 
tels que litote et métaphore (COURTES, 2005, p. 54). 

Néanmoins, je voudrais signaler que les signes présents dans les images de la série 
Typewriter ne servent pas à les  illustrer, comme le ferait un titre, un commentaire ou 
une legende dans la tradition journalistique. Les mots n’expliquent pas l’image, ni la 
décrivent. Ils ne mettent pas en avant sentiments, valeurs ou autres réflexions de leur 
auteur. Il ne s’agit pas de profession de foi, mais sont plutôt de la cristallisation d’un 
besoin narratif présent simultanément chez l’artiste et l’image sur laquelle il travaille.

L’écrit  est  un medium de choix pour manifester  l’invisible.  J’aimerais ici  proposer le 
concept  que  la  force  de  l’écrit,  comparée  à  la  quasi  impotence  du  travail 
photographique à décrire l’invisible, puisse provenir du manque d’outils de conjugaison 
de l’image photographique, puisque la photographie est concernée par le présent ou le 
passé presqu’exclusivement.  L’art photographique se trouve impuissant vis-à-vis des 
notions de subjonctif  et de conditionnel par exemple, comme indiqué plus haut. Les 
temps grammaticaux forment la bases de l’histoire et s’ils manquent dans le medium, 
alors l’histoire, la narration, manquent également. Je propose aussi de voir dans cette  
proposition une des raisons de la force de la série Typewriter, puisque la narration, au 
travers du mot, invoque le subjonctif, le passé (re)composé, l’antériorité alternative.

Un exemple de ce concept peut être lu dans l’image « Il en manque un ». Elle montre 
un chemin forestier en automne. Le plus important dans cette image, ce n’est pas la 
lumière ni les couleurs des feuilles, ni même l’impression de quiétude qu’elle évoque. 
En ajoutant les mots « Il en manque un », je ne réinstaure pas le passé (quoiqu’il soit 
très probable, en effet, que des promeneurs se soient trouvés, à un moment donné, sur 
ce chemin).  Le plus important,  c’est  que de ces promeneurs, il  en manquât  un. Le 
groupe, quelque soit ce groupe, est incomplet. Ce n’est pas le groupe, ni la promenade, 
qui  définie  ce  moment,  mais  l’absence,  le  fait  qu’une  autre  personne  devrait être 
présente,  mais qu’elle  ne  l’est  pas.  L’utilisation du présent  dans l’écrit  fut  un choix 
« éditorial » dans la conception de l’image. J’aurais très bien pu taper « Il devrait y en 
avoir un autre ».

Créateur de verite.

La présence d’une narration indirecte, modifiée, polysémique dans les images de la 
série Typewriter implique une réflexion sur la notion non seulement de réalité en termes 
d’invisible,  mais  également  en  termes de vérité  du  rendu narratif  de  l’image.  Cette 
réflexion peut être aperçue dans l’ensemble de la série, car elle est à la base même de 
mon  approche  artistique.  A  aucun  moment  n’affirmais-je  que  la  situation  que  je 
représente soit vraie. Même dans la photographie « Il en manque un », l’assertion n’est 
que  prétexte  à  une  exploration  émotionnelle  de  la  part  du  spectateur.  Une  image 
contraire (« Ils sont tous là »), serait tout à fait acceptable selon ma méthode artistique.



Considérons l’image “J’étais  assis  là  et  toi  là”  (« I  sat  there »).  Mon affirmation  est 
axiomatique,  et  de  ce  fait  vécue  par  le  spectateur  comme étant  vraie  (si  j’ai  reçu 
beaucoup de critique sur cette photo, personne ne m’a encore fait remarquer qu’en fait  
non, je n’étais pas assis là). Cette image est l’équivalent photographique de la phrase 
« Il  était  une  fois »  et  en  partage  l’universalité.  L’emploi  du  présent  renvoie  à  une 
période inconnue, ouverte, disparue. Qu’elle fut cette période, combien de temps a-t-
elle  duré,  qui  était  les protagonistes,  que c’est-il  passé entre les deux personnes ? 
Personne ne le sait, personne ne l’a jamais su, à l’évidence, et personne ne le saura 
jamais. Et néanmoins le fait que ces deux personnes étaient assises dans ces sièges 
de bureau est la chose la plus importante qui soit, puisque le photographe lui-même le  
dit. La vérité n’est plus ce que montre l’image première. La seule chose dont on soit  
certain, c’est que deux personnes étaient assises là. Deux personnes car il y a deux 
chaises, et « étaient » car ces chaises sont vides. De ce contexte désertique je choisi, 
en tant qu’artiste, une réalité arbitraire, dont j’affirme l’existence, une affirmation que 
mon  statut  de  photographe  (quelqu’un  qui  appelle  un  chat  un  chat),  entérine. 
Paradoxalement, mon travail photographique ne se soucie pas que les images créent 
soient vraies : je pourrais parodier Boris Vian et dire qu’elles sont vraies, puisque je les 
ai inventées d’un bout à l’autre.

Un autre exemple serait celui de la photo intitulée « Andy and Sue » (Andy et Sue). 
Souvent les mots tapés à la machine prennent la place d’objets ou de personnes. Le 
cliché que j’utilise n’a pas de contexte ni de ligne narrative inhérente. C’est une photo 
dénudée, pale, vide. Dans le cas de Andy and Sue, je n’ai  pas cherché à modifier  
l’environnement au moment de la prise de vue, comme je l’ai fait dans l’image « Photo 
of the kids ». L’histoire alternative apparait crue et ne doit rien à une mise en scène. 
Dans le cas de cette image, la partie la plus fascinante de l’exercice est sont absolue 
démocratie :  personne n’a  le  monopole  de la  vérité,  ni  moi,  ni  le  spectateur.  Nous 
apportons tous une lecture différente de l’œuvre. Nous n’avons tout simplement pas 
assez d’information pour entériner ou au contraire renier la valeur historique de l’image 
manipulée.
Il est vrai que j’ai moi-même choisi les noms Andy et Sue et que j’ai décidé e les faire 
apparaitre dans le siège de droite et celui de gauche. Je l’avoue. J’ai choisi ces noms 
car ils étaient courts et qu’ils tenaient dans l’espace vide sur le négatif. Qu’à cela ne  
tienne, il est impossible de prouver qu’Andy n’était pas assis à côté de Sue. Peut être 
ai-je capturé une réalité que l’appareil photographique a raté. Peut être le spectateur, 
avec sa lecture personnelle de cette image, a raison lui aussi. Aucun de nous ne peux 
être accusé d’avoir inventé une histoire ou de ne pas avoir dit la vérité car personne n’a 
accès à la vérité première. L’artiste et le spectateur créent la variété dans l’image tour à 
tour.

A la recherche de l’essence invisible de l’image : notion de résonnance.

Si on considère une photo comme un produit fini qui est la réflexion d’un événement, 
d’une scène qui se déroule devant l’objectif, on pourrait argumenter que l’image n’a pas 
besoin de procédés extérieurs qui lui donneraient un sens et en ferait le dépôt de toute 



la fourchette des émotions humaines. Il se pourrait alors que l’image contienne à la fois 
le  visible  et l’invisible au  moment  même où  elle  est  prise.  En  fait,  il  reviendrait  à 
l’individu, au spectateur de le démasquer. La photo, en tant qu’objet, n’est plus qu’un 
support  sur  lequel  une sensibilité  individuelle  en quelque sorte  coagule (« […]  si  je 
perçois Pierre dans l’image, c’est parce que je l’y mets »4, (SARTRE, 1940, p. 32)).

Là où la valeur émotive d’une photographie est une fontaine jaillissante pour Barthes, 
elle devient une clef pour Sartre. D’une certaine manière, il importe peut qu’elle soit  
l’une ou l’autre, du moment où elle peut se communiquer. Si une image n’a pas de 
puctum, car elle est trop faible, trop commune (telle une photo de vacance oubliée dans 
une boite en carton dans une armoire) ou si le punctum originel s’est essoufflé jusqu’à 
disparaitre, il revient à la manipulation via une machine à écrire d’en réinsérer un et peu 
importe s’il est vrai A la notion de punctum, je préférerai la notion de résonnance, une 
qualité présente dans toute image à l’état  brut,  qui  fonctionnerait  d’une façon quasi 
chimique, apportant une complémentarité émotive à l’acte de voir et qui, par un effet de 
boule de neige,  attribuerait  à  l’expérience visuelle  une qualité  de partage.  La série 
Typewriter  se base sur le  principe de cette  résonnance, elle aussi  invisible,  sur  un 
puctum qui nous toucherait tous et sur une clef qui ouvrirait plusieurs portes à la fois.  
L’invisible est un état que nous connaissons tous et Typewriter s’essaie à découvrir une 
méthode  pour  relier  ces  invisibles individuels  non  seulement  vers  le  medium 
photographique et nous-mêmes (l’artiste photographe), mais également vers autant de 
spectateurs  possible.  Elle  veut  s’approcher  d’une  universalité  sémantique  et 
émotionnelle, sans pour autant perde de son unicité dans la lecture. Elle veut interpeler  
sans  pour  autant  confiner  le  choc  à  une  seule  interprétation.  Cette  notion  de 
résonnance devra, à l’évidence, faire l’objet d’une recherche plus approfondie et je ne la 
livre ici qu’à l’état d’hypothèse.

Trouver, créer ou recréer son essence à la photographie est le travail intellectuel qui 
sous-tend la série Typewriter. Puisqu’il y a ajout, c’est qu’il y a manque dans l’original.  
C’est ce manque, cette essence, qui reste la plupart du temps physiquement invisible 
dans la réalité,  mais qui mérite tout de même d’être étudiée et représentée. L’ajout  
prend la forme de signes placés stratégiquement, qui injecte dans l’image un nouveau 
focus visuel (syntaxique), rendant le contexte encore plus insignifiant qu’il ne l’était au 
départ.

Je veux pour exemple de cette notion d’essence l’image « Hungry and lonely » (solitaire 
et affamé). L’image représente le bord d’une route, un arrêt de bus dans la campagne.  
Les personnes qui  y  attendaient  le  bus sont  représentes  par  les  mots  placés à la 
verticale,  des  mots  qui  définissent  l’essence,  le  caractère  caché,  l’ invisible des 
personnages en tant qu’état. Apres tout, le moment le plus important de la promenade 
dont nous parlions au tout début de ce texte, n’était pas la promenade elle-même, mais 
le bruit des gravillons sous nos pas, ou même ce bruit précis de ce gravillon là, à ce  
moment là, qui a fait fuir ce lapin là dont nous n’avons enregistré de la fuite qu’une 
impression  fugace  de  mouvement  et  qui  nous  a  rappelé  le  temps  ou  nous  nous 

4 Translation from the author.



promenions  sur  un  chemin  semblable,  et  que  notre  père  montra  du doigt  un  lapin 
s’enfuyant.. Ou tout autre chose, bien entendu.

Travail analogue

Les images de la série Typewriter sont crées « artisanalement », c’est à dire à l’aide de 
techniques analogues (machine à écrire manuelle et liquide correcteur sur négatif). Le 
fait que les marques soient faites directement sur le négatif est au cœur de ma pratique 
artistique.  En effet,  la  photographie  analogue me permet  de  travailler  sur  plusieurs 
niveaux,  à la fois de façon conceptuelle et physique. La photographie analogue me 
donne  également  comme  outils  l’image  latente  et  le  négatif,  auxquels  ne  n’aurais 
évidemment pas accès si je travaillais sur des supports numériques.
Le rôle du négatif est de « geler » la réalité. Le négatif est la preuve absolue qu’un 
fragment de réalité a été capturé à un moment donné (le parfait analogon). Modifier le 
négatif revient donc à modifier la réalité. Modifier le négatif revient aussi, dans mon cas,  
à trouver une continuité technique au processus photographique une fois sa fonction 
première terminée. Si l’image photographique est considérée comme un produit fini, au 
sens déterminé (au contexte sclérosé), alors taper sur le négatif avec une machine à 
écrire force un nouveau trajet sémantique et visuel.
On ne peut prendre qu’une seule photo à la fois. Une fois qu’une photo est prise, elle ne 
peut pas être prise une seconde fois : le moment est passé, le potentiel disparu. Taper 
un  caractère  typographique  sur  un  négatif  étend  l’expérience  du  vécu  de  la  prise 
d’image. Une fois que le caractère est présent sur le négatif, il n’y a pas de retour en 
arrière possible. On ne peut pas l’effacer, les mêmes forces temporelles sont à l’œuvre.  
Non seulement la photographie reste l’apanage d’un moment, l’écriture sur négatif lui  
aussi est un travail « instantané ». Même si plusieurs signes sont tapés, je préfère les 
considérer comme un acte fini  et  ponctuel,  plutôt  que d’une série  de modifications,  
justement à cause du fait que chaque signe est définitif et ne peut être corrigé. Taper  
quatre fois pour inscrire le mot « Home » sur le négatif est plus l’équivalent mécanique 
d’une mise en scène de studio pour un portrait, qu’il ne serait l’équivalent d’une séance 
de  retouche  numérique.  L’inscription  sur  négatif  est  un  prolongement  du  travail  
photographique premier, plutôt que d’en être une activité parallèle.

Le cliché latent et la photographie sans image

Travailler en argentique me fournit la possibilité de travailler avec l’image latente. Le 
caractère  potentiel  de  l’image  latente  cadre  parfaitement  avec  la  démarche 
conceptuelle liée à la série Typewriter. L’image latente est l’image qui est formée sur le 
film dès le déclenchement de l’obturateur. L’image latente est présente sur le négatif,  
mais demeure invisible jusqu’à ce que la pellicule soit développée.

J’ai décidé de me servir de l’image latente comme support artistique afin d’essayer de 
me  défaire  complètement  de  l’idée  de  contexte  pictural.  Le  film  fut  exposé 
traditionnellement,  au travers  d’un appareil  photo conventionnel,  puis  réexposé à la 
lumière crue, ce qui a eut pour effet de voiler la pellicule. Sur ces images parfaitement  
noires, j’ai tapé à la machine ce que les images représentaient au niveau latent, pré-



chimie. Les images produites correspondent à la réalité,  puisque c’est  bien moi  qui 
aient pris les photos et que j’en décris le contenu. La photo « Andreas Sitting », par 
exemple, représente exactement ce que j’espérais réaliser avec cette méthode. L’image 
a disparu, l’analogon effacé, ne laissant que le message. Ces cliché paradoxaux, cette 
photographie  sans  images,  est  peut  être  l’apogée  conceptuel  de  mon  travail 
photographique. Elle me permet d’explorer les notions de valeur sémantique du rendu 
dans l’image et de dissocier le signifiant du signifié, puisque le signifié à disparu. 

Néanmoins, si  l’on en croit  Maldonado, qui décrit  la photographie comme une  hard 
icon : « … signes qui, en plus de ressembler à ce qu’ils décrivent, en sont reliés en tant 
que traces qu’eux même produisent ».(SONESSON, 1989, p.25), alors la photographie 
sans image n’est pas vraiment de la photographie, puisque la trace (l’image latente), n’a 
pas de manifestation, ou plutôt que sa manifestation a été remplacée, effacée par une 
exposition uniforme. A cette critique je répondrais que l’on peut considérer que la trace 
photographique fut supplantée par une trace mécanique (l’impact de la touche de la 
machine à écrire sur le négatif), plutôt qu’elle ai disparu. Le souvenir des clichés que j’ai  
est retranscrit via de nouvelles traces faite avec du liquide correcteur sur le négatif qui, 
d’une certaine façon, renait. 

L’essence de la photographie est mise à nue, puis retravaillée afin de non seulement 
remettre la réalité à l’intérieur du support, mais bien pour y incorporer autant d’ invisible 
que possible. Cet  invisible n’est plus que faiblement dirigé et la valeur de l’image est 
recrée  non  pas  par  l’artiste,  mais  bien  par  le  spectateur  (Il  semblerait  qu’afin  de 
partager  un  punctum commun,  ou  une  résonnance  médiane,  if  faille  se  défaire  de 
l’image).

Conclusion : le post-typewriter.

La série Typewriter est en cours de développement. Plusieurs méthodes ont été mises 
en  place  afin  de  dissocier  contexte  et  image,  contenu  et  contenant,  mémoire  et 
naissance. Par exemple, j’ai demandé à des amis et collègues de faire des photos pour 
moi, disons, des photos de portes. Je ne sais pas à quoi vont ressembler les images 
que je vais recevoir, je n’ai jamais visité les endroits ou elles ont été prises. Parfois on 
m’envoie des films à développer, qui ont été pris sans que j’en fasse la demande. En 
retour,  mes  amis  et  collègues  ne  aucune  notion  de  ce  que  je  vais  taper  sur  leur 
négatifs. Nous faisons de la photographie aveugle. 
Afin de pousser l’expérience un peu plus loin, j’écris l’adresse de mon site internet sur 
des négatifs que je demande é des amis de cacher dans des livres. Je ne sais pas ou 
les négatifs sont, s’ils sont trouvés, s’ils sont trouvés puis mis à la poubelle. De temps à  
autre je suis contacté par un inconnu qui me dit en avoir trouvé un et nous établissons  
un dialogue.
Cette  série  essaie  de  trouver  une  signification  sous-jacente  à  l’image,  pour  la 
transformer,  pour  communiquer  des  impressions,  des  envies,  des  regards,  des 
souvenirs. La méthodologie associée à ce travail fluctue avec le temps, les nouvelles 



techniques que j’y apporte et les critique que l’on m’en fait. C’est un travail passionnant 
qui fera l’objet dune étude plus approfondie dans l’avenir.
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